思念

嫁到小城十几载，每日在高楼林立、车水马龙的街市里穿行。黄昏，我参加同事的婚宴，登上酒店顶楼，放眼晚霞灼灼燃烧的西天。绵绵的西山清晰地展现在眼前。“啊，我的西山，我的家乡。”那重重黛浪跌宕起伏地装裱着穹隆一般的天宇。

(资料图片)

“山那边是什么？”铃儿般的童音萦绕耳边。人生就像白驹过隙，四十年过去了，世事如白云苍狗，很多事情转瞬即逝。然而在这城里，我总喜欢踮起脚眺望西山，总想从那山找回珍藏着我的童年的美梦。

六岁那年夏末，我家收割完稻子，又种下了秧苗，正是农民乐得清闲的好时光。一场夜雨洗涤着大山。雨停了，阳光暖暖的，空气如过滤般清新。午后，爷爷奶奶带上哥哥、妹妹和我，到西山脚下种番薯。爷爷让我们骑在牛背上，他牵着牛走在前头。奶奶挑着一担番薯苗跟在后面。我们沿着长长的渠道基慢慢走，听小河哗啦啦地流淌，数一方方新插下秧苗的水田，穿过一片碧青的甘蔗林，我们就来到了山脚。

爷爷奶奶在平整松软的泥土栽番薯苗。我和哥哥牵牛上山吃草。正值稔子成熟的好季节，漫山遍野的山稔树挂满了果，有的熟得紫黑，有的红得发亮，还有的半熟中泛红。我迫不及待地摘下一颗颗熟透的稔子，轻轻撕开薄薄的果皮，水润的酱果让人垂涎。我们边摘边吃，边吃边摘，吃得嘴唇舌头都被染成紫色。“阿妹，半山腰的稔子可多了。”哥哥一边指着山腰，一边做出奋力攀登的姿势。我汗流浃背地追哥哥。爬到半山腰，我们就停下来，兴致勃勃地摘肥嘟嘟的熟稔子。我和哥哥把蓝背心束上裤子，把它们装进的“肚袋”。一眨眼工夫，我和哥哥变成了大肚婆，笑嘻嘻地挺着两个圆鼓鼓的大肚皮。稔子在肚皮里调皮地打滚滚，逗得我痒痒的忍不住哈哈大笑起来。一阵山风吹过，我听到山鸟在树丛里唱起婉转的歌声。站在高处远眺，树木、田野、村庄和马路，一切都变得那么细那么小，仿似魔术师变出的一幅画。爷爷奶奶变成了小矮人，俯着身，不停地挥动锄头。哥哥指着上方，打个手势叫我继续跟着他向上爬。我抬头望望天空，只见蓝天似碧闪碧闪的大镜子，白云姐姐在镜子里甜甜地笑。日头火辣辣地刺中了我的双眼，我眼前眩得一团黑。过了一会儿，我们慢慢地下山。待我们下到山脚，再仰望西山，竟发觉它与天一般高。一种奇怪的感觉让我摸不出头绪，可那时尚小，又怎能解释清楚“身在此山中和身在此山前”的道理呢？

种好了番薯苗，爷爷砍来几根长竹子，和奶奶在树荫下悠闲地编织箩筐。我把满肚皮的稔子装进帽头。再仰望连绵起伏的西山，我的想象力又开始漫游起来。“爷爷，山那边是什么？”我的问话把爷爷奶奶给愣住了。

“山那边住着神仙呀！”他们异口同声地笑着回答。我和哥哥、妹妹信以为真，一个劲地跑去寻找神仙。“快来看，神仙飘到山这边来了！”爷爷指着山顶的几朵彩云，激动地喊着。清风拂起彩云飞，神仙姐姐果真穿着美丽的云裳，给我们跳舞呢。一会儿，她们又躲到山那边去了。“神仙姐姐回家了！”我失望地叹息。织箩的奶奶笑了。“大妹二妹，接龙眼。”不知什么时候，哥哥已爬上树，朝我们扔龙眼。颤动的树枝，引得知了“咿呀咿呀”叫个不停。哥哥一味心思地捉知了。“这边，那边，中间，快快快……”我和妹妹焦急地叫。

“小伞兵，飞到西，飞到东，飞到东西南北中。甫甫甫，舅公来到我家中。奶奶，舅公来了。”我们逗着奶奶。奶奶还真的向河的北边望去呢。我们三个摘着河边的蒲公英，在长长的渠道基上奔跑。毛茸茸的小伞随风飞散。我们如三匹桀骜不驯的小马驹，顽皮地滚呀、跑呀、跳呀。“西山岭高河水清啰，渠道水满农家好收成啰……”爷爷和奶奶放开喉咙对起了山歌。歌声响彻云霄，回荡在山谷中。这对用两粒谷对成的夫妻，挨过了兵荒马乱和闹饥荒的艰难岁月。奶奶和爷爷搀扶着走过来。“一把锄头能顶天，两捧谷种也立地”，他们帮地主洗衣、种田，换口粮。“三秆稻穗养活七个娃”，数不清的青黄不接的年月，爷爷奶奶咽口白水挨过去。分到的田地，是爷爷奶奶的命根。日复一日，年复一年，烈日风雨下，他们的辛劳换来了五谷丰登，儿孙满堂。他们就这样看着头顶的神仙，年年月月日日不知辛劳地在西山脚下的土地劳作。我们和花丛中的蝴蝶快活地给爷爷奶奶的山歌伴舞，悄悄地采来几株野花插在他们的头上。我们玩累了，像三条滑溜溜的泥鳅，黏在爷爷的膝盖上。“我们下河洗澡去。”爷爷放下手中的篾说。我们欢呼起来。在清凌凌的河道里，我们浸着透心凉的河水，欢欣嬉戏。河水冲走了满身的邋遢，老牛和小牛也在一旁舒畅地享受夏水的清凉。老牛舐犊，用嘴亲了亲它的孩子。爷爷笑呵呵地帮我们擦背。一眨眼工夫，奶奶的头发变成了金色，织好的箩变成金色，一河的水变成了金色，爷爷黑黝黝的皮肤也变成了金色。

黄昏下来，鸟儿纷纷回归林子。哥哥骑在牛背上，雄赳赳气昂昂地甩着牛绳。爷爷挑了一担箩，箩上装着我和小妹，奶奶紧跟在后面。我们依旧沿着长长的渠道基往家走。我转身抬头望山顶的一线天，只漏下一片淡淡的粉色，神仙姐姐都回到山那边去了。深黛的西山安静下来，一朵山花在我手中睡去了。我挹着它梦里的清芬，也在四野的天籁中睡着了……

如今，爷爷已年近期颐。那次，我带年幼的儿子返家乡，跟着我的爷爷到西山脚下看牛。儿子也好奇地指着西山，问：“太公，山那边是什么？”“山那边住着神仙呀！”爷爷依然笑着回答。儿子一如年幼时的我，也在痴痴地仰望神仙穿着云裳，从山那边飘到山这边。后来，儿子长大了，他教起耳背的太公，说：“太公呀，山那边还是山。山那边有树木，有小鸟，有河流，有村庄，有人家……”爷爷睁大一双老花眼，笑了起来。爷爷只知道西山的山明水秀，只知道和奶奶相守在西山脚下忙碌了一年又一年。他哪里知道，山那边还有另一片天地，还有另一个世界？而我的勤劳善良的奶奶，在多年前的春天离开了人世，永远长眠在西山，化作了那里的神仙婆婆。

“山那边住着神仙。”爷爷的话温暖了我的童年。被高楼、被长路、被田野隔离的西山，画在美丽的西天，变成了身在小城的我无尽的思念。我还如年幼时，盼望山那边的神仙穿上云裳，飘到山这边。

展开阅读全文